Y si pudiera controlar el tiempo
Coincidiría contigo, Irene,
En los recreos de la infancia,
Así poder aprender
a gritar,
Llorar sin pausa y jugar juntos
A los amantes que se casan,
Tienen hijos y se divorcian.
Y si pudiera controlar el tiempo
Desaprendería lo que sé
De los desdichados,
Cambiaría el sexo solitario
Y me aferraría al beso.
Pero a ti no.
Y si pudiera controlar el tiempo
Me acercaría a los viejos sabios
Que pidieron ayuda antes de morir,
Tal vez respondan la pregunta
De cómo superar los límites de lo prohibido
Y si pudiera controlar el tiempo
Le enseñaría a leer a mi abuela
Y quizá lea lo que te escribo
Ahora ya no me recuerda.
Pero a ti no.
Y es que en todas las carencias
Me diste esperanza de creyente
Me hiciste libre y me has salvado
De un trabajo que no quiero
Una mujer que no amo
Un baile que no es mío
Y un sendero donde morir
Pero a ti no
Y si pudiera controlar el tiempo
Tendría una hija en el colegio
Trabajaría en una fabrica
Y vendería caramelos.
Y si pudiera controlar el tiempo
Me robaría veinte euros en la niñez
Y así viajaría por el mundo
Me compraría un helado
Y una pistola.
Pero a ti no: Maldita
poesía.
