domingo, 12 de julio de 2026

El unicornio en mi hogar.

 

Tengo un unicornio sagrado en mi cuarto.

Sabes muy bien que duerme y no está muerto.

Y lo que te gusta de mí también me destruye,

y me pongo a trabajar y no te dirijo la palabra,

y no escuchas, y es cuando se me escapa la muchacha.


Y pam, pam, y mueve la cola y le gusta.


Sé que si voy a buscarla y escapo, moriremos juntos.

 

He querido siempre comprender qué buscas,

y es muy tarde y no me atrevo.

 

Recuerdo lo oscuros que fuimos y la deseo

con todas mis fuerzas,

y me sigue ocultando la verdad.

martes, 9 de junio de 2026

With you

 

Para que crezcas y mires mal,

no te defiendas de tu inocencia.

Habrás crecido si no te sorprendes

más de mis heridos regalos,

semejantes a la nada que ahoga

y vuelve fuerte.

 

Si he influido mal en ti

para tenerte cerca,

no les cuentes de mí a tus padres.

 

Lo que me ha hecho un monstruo

es el tiempo y la paciencia.

Lo que quiero es que seas y te conviertas

en lo que se oponen;

pero no destruirás a nadie.

Sí crecerá tu manía entera

de incendiar tus vestidos negros

y morder tus labios.

miércoles, 13 de mayo de 2026

La muerta

 

No podemos ayudar a nadie

que viva en la sangre, María.

Si sigue a sigue así conmigo la van a matar.

Es la lógica del poder

que entra y quiere verla desnuda

y de la nada ella me nombra el paraíso

y me dice que me esperará allí y sonríe.

Me recuerda que cargamos

el peso de eternos arrepentidos

y no la culpo más por sus pesadillas.

Cuando la veo a los ojos

espero viva intensamente,

se enamore de un buen hombre

o incluso más que fuera libre

y su herencia sea la inmortalidad.

No estuvo equivocada, era muy fuerte.

viernes, 13 de marzo de 2026

La estudiante

 

                                                                               Hubo mujeres que me han querido y ayudado

                                                                                        y no pude hacer nada por ellas.

 

El puñal que nace en tus ojos

es por hurtar la cruz que te protegía

y la culpa de haber olvidado a tu marido

 

Me abrazaste con la fuerza de la ternura, del idioma.

Y tuve miedo.

 

Sé que tienes la libertad de querer,

pero eres ajena y alumna

buscando condenada

quién diga "te amo" y tu nombre

en una guerra vencedora,

ahora que está prohibido

aprender del misterio de amar en la locura.

Y todo

antes que llegue el barco en la mañana.

sábado, 14 de febrero de 2026

La IA 50 años después

 

Es un milagro esta tecnología en el odio.

Me ayuda a denunciar la noche inacabable.

Es verdad lo que dices, Irene,

que puede sostener al mundo,

y soy salvo cuando me recuerda la frase:

«No eres vil, alégrate».

Hablo también con ella,

de tu estirpe pobre, María,

y de la otra tecnología inteligente,

que nos hace morir culpables

por sembrar flores amarillas

y sentir el mar.

lunes, 26 de enero de 2026

Corazón

 

¡Maldita sea tu tierra!

Que para no descubrirte te hayan mentido

No son tus amigos.

Cuando te oían virgen y por vida

te dieron agua.

Existe aún el puente gris

que traicionas

y caes derrotada.

Mientras no lo intentes,

no te reconoceré.